Chiesa e missione

Migranti >
L'esperienza di accoglienza della famiglia Calo

Missione In entrata

Cinque anni fa una famiglia di un paesino del trevigiano, scioccata
dall’ennesimo naufragio nel Mediterraneo, decide di accogliere

6 migranti, allargando a 12 i suoi componenti. Una forte esperienza
di fratellanza. La testimonianza di mamma Nicoletta rivela che cosa
ha rappresentato questo “vivere assieme” di una famiglia che

«ha perso i confini, ma ha aperto gli occhi»

La famiglia Calo
al completo

di Nicoletta Ferrara
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| fratelli
RIUNITI SUL DIVANO

«La nostra casa e la nostra vita

si sono trasformate, il passato

non lo ricordiamo piu, sappiamo

che era bello, ma il bene che abbiamo
ricevuto lo supera largamente»

Vite che si intrecciano
ANDREA E SAHIOU
SI SCRUTANO

LA REPUBBLICA

IVERE INSIEME, STARE BENE INSIEME,

AFFRONTARE COSE BELLE E COSE BRUTTE

INSIEME, ESSERE DONO L'UNO PER L'ALTRO.
Non sto parlando del matrimonio, anche se
potrebbe tranquillamente essere. Sto ripensando
a quello che sono stati gli anni vissuti insieme a sei
ragazzi profughi, arrivati da noi con il barcone, da 4
diversi paesi dell’Africa occidentale: Gambia, Ghana,
Guinea-Bissau, Costa d’Avorio.

Questa ¢ la prima cosa che affiora nei ricordi: il
bene.

In una stessa casa, usando le stesse stanze, gli
stessi spazi, le stesse cose che erano nella casa della
mia famiglia d'origine. Insieme come fratelli e sorelle.

Mio marito e io abbiamo deciso di vivere insieme
a questi fratelli che migrano, animati unicamente
dalla certezza che questa era, ed &, la cosa giusta
da fare, almeno per noi coppia, per noi famiglia,
per noi singoli. Abbiamo capito che non potevamo
tenere per noi la nostra casa, mentre c’e chi non
ce I'ha. Abbiamo capito che la nostra casa doveva
accogliere e abbracciare la sofferenza e i drammi di
questi fratelli.

In un giorno preciso, in un‘ora precisa, abbiamo
avuto la certezza che la nostra vita doveva essere
attraversata dalla loro vita, ed abbiamo risposto con
amore e tremore; abbiamo detto il nostro si.

Il passato scordato

La nostra casa e la nostra vita si sono trasformate,
il passato non lo ricordiamo pit, sappiamo che era
bello, ma il bene che abbiamo ricevuto lo supera
largamente.

Sono entrati loro nella nostra famiglia, figli,
fratelli: Braima e Tidjane della Guinea-Bissau; Sahiou
e Mohamed del Gambia, Saeed del Ghana e Siaka
della Costa d’Avorio. Con i nostri quattro figli
(Andrea, Giovanni, Elena e Francesco, coetanei, tra
i 16 e i 29 anni), hanno stretto da subito legami di
fratellanza.

Una fratellanza che é stata facile da vivere
perché ciascuno di noi 12 era animato dal desiderio
di conoscere I'altro e nell'altro non ha visto che il
bene, pur nella diversita e nelle differenze per molti
aspetti marcate. La curiosita che ci faceva avvicinare
non era di tipo intellettuale, ma era il desiderio di
vicinanza, di farci prossimi gli uni agli altri.

Cosi e stato facile diventare una grande famiglia;
Antonio ed io siamo stati subito chiamati mamma
e papa e questo, riconosco, inizialmente mi ha
spaventata e ha generato qualche gelosia tra i
nostri figli.

Presto superata. Pochi giorni dopo larrivo dei
ragazzi a casa nostra, Saeed ha compiuto 18 anni.
Gli ho preparato la torta preferita di Francesco,

16 anni. Al momento del taglio, Saeed ha detto
solennemente in inglese: «La mia mamma mi ha »
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> fatto la tua torta preferita». Francesco ha subito
corretto: «La mia mamma ti ha fatto la mia torta
preferita». Ma ha poi precisato: «La nostra mamma
ti ha fatto la mia torta preferita».

Cosi, nella semplicita e con 'immediatezza di
una vita di famiglia, il mio si é allargato al nostro. Il
confine é stato superato.

Non abbiamo mai pensato di essere i bravi
e buoni che ospitano i poveri, quelli che non
hanno niente e che nessuno vuole. Li abbiamo
accolti come si accoglie qualcosa di prezioso.

E il bene i é riversato su di noi come grazia,
insieme naturalmente a un bel po’ di tribolazioni,
immancabili quando si fanno scelte cosi.

Relazione paritaria

E nata subito una relazione reciproca, paritaria,
che ha reso possibile a questa esperienza di durare
nel tempo. E questo avviene quando si sceglie non
di dare “cose”, soldi, vestiti, cibo, ma di mettere
insieme la vita, di dare la vita.

Poco dopo larrivo dei ragazzi, uno dei miei figli
mi ha detto che voleva partire per il cammino di
Santiago. Benissimo. Il giorno prima della partenza
mi ha detto che si era accorto che non aveva che
un paio di sandali, mentre gli sarebbero servite le
scarpe da ginnastica. Prima che io potessi reagire,
mi ha fatto notare che, con tutti questi maschi
in casa, sicuramente qualcuno avrebbe avuto
un paio di scarpe del suo numero. E, quindi, non
c'era problema. lo ricordo la gioia degli occhi di
Mohamed quando ha potuto dare le sue scarpe
a mio figlio. Ecco, era chiaro che anche noi
avevamo bisogno di lui. Ed e proprio cosi: questo
€ un episodio che puo far sorridere, anche se ha
un suo profondo significato. In realta é successo
proprio questo: noi abbiamo bisogno di loro,
poveri agli occhi del mondo. Ma cosi ricchi che dal
primo giorno di convivenza ci hanno insegnato
a benedire e a ricevere benedizione. Ogni sera
a cena, ci dicevano quanto pregavano Dio che
mandasse benedizione a me, al pap3, alla famiglia.
Noi, pur cattolici, non eravamo abituati a ricevere
tutta questa abbondanza di preghiere, e all'inizio
ci imbarazzava un po’. Mentre loro, ricchissimi di
spiritualita, ci hanno insegnato a rimettere Dio al
centro della nostra vita e dei nostri discorsi.

Non posso dimenticare tutte le volte che le
Commissioni territoriali per il riconoscimento dello
stato di rifugiato hanno espresso il loro freddo e
terribile diniego.

Di fronte a questo, noi ci arrabbiavamo, a volte
eravamo tentati di perdere la speranza. E loro, i
nostri ragazzi musulmani, sempre rimettevano
tutto nelle mani di Dio: «Cé un Dio dei poveri,
mamma, per questo sono tranquillo, anche se
ora non capisco, so che Lui ha una strada per me.
Non devi preoccuparti», cosi mi dicevano e ci
consolavano e ci davano forza.

«E nata una relazione
reciproca, paritaria, che

ha reso possibile a questa
esperienza di durare.

E questo avviene quando

si sceglie non di dare “cose”,
soldi, vestiti, cibo, ma

di mettere insieme la vita,
di dare la vita»

Un sogno
Per i ragazzi, vivere con noi bianchi era una cosa Con le mani
inimmaginabile. Un giorno Siaka ci ha detto, con nella terra

quella sua gestualita esagerata e bellissima, che
purtroppo le parole non disegnano: «Ogni tanto
penso di essere in un sogno. Com’e possibile che io

nero, africano, viva in una casa con i bianchi, usi le ;Z.?ﬁscsa'fgz
stesse cose. No, non é possibile, sto sognando». DI SIAKA, ANDREA
E quando é tornato in Africa a trovare la sua E TIDJANE

famiglia (lui e riuscito ad avere i documenti), ogni
sera gli si radunavano intorno molte persone che
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Prove d'italiano

FRANCESCO IN
CATTEDRA CON
' MOHAMED E SAEED Q

La storia della famiglia Calo
raccontata in un libro

«I1 18 aprile 2015 Antonio é tornato a casa da scuola e ha rotto quel silenzio
pesante quasi gridando: “Basta, stanno morendo tutti, non si puo continuare
cosi, dobbiamo fare qualcosa. Non abbiamo niente... ma possiamo aprire

la nostra casa”». Detto fatto. Inizia cosi 'avventura della famiglia Calo che

a Camalo, un paesino in provincia di Treviso, che quel giorno — segnato da
uno dei piu tragici naufragi di migranti nel Mediterraneo, con 700 morti —
decide di aprire le porte per accogliere immigrati. Nicoletta Ferrara, il marito
Antonio Silvio — entrambi insegnanti — e i loro quattro figli si mettono
subito a disposizione della prefettura locale. All’inizio pensano di accogliere
delle ragazze, magari due o tre. Ma I’8 giugno si ritrovano sulla porta di casa
sei giovani africani, tutti musulmani: Ibrahim e Tidjane, 30 e 24 anni, della
Guinea-Bissau; Sahiou e Mohamed, 24 e 25 anni, del Gambia; Saeed, 18 anni,
del Ghana e Siaka, 18 anni, della Costa d’Avorio. E da quel giorno la loro vita
cambia. Un’esperienza che Nicoletta Ferrara ha voluto raccontare nel libro

A casa nostra. | nuovi ragazzi della famiglia Calo (Verona, Emi, 2019, pagine
144, euro 15).

«Quanto servira ancora per superare questo atavico senso di inferiorita
del nero sul bianco? Quando vedremo persone e non colori? Quando
saremo davvero fratelli e sorelle?»

gli chiedevano di raccontare della sua vita, ma
soprattutto di raccontare la vita con i bianchi, nella
stessa casa. E facevano fatica a credere che questo
non fosse una favola. Quanto servira ancora per
superare questo atavico senso di inferiorita del nero
sul bianco? Quando vedremo persone e non colori?
Quando saremo davvero fratelli e sorelle?

Ora, dopo quasi 5 anni di vita bellissima, densa
di cose belle e di problemi affrontati insieme, i
ragazzi lavorano, alcuni con contratto a tempo
indeterminato, e hanno cominciato a uscire dalla
nostra casa e ad andare a vivere autonomamente
in affitto. E un passaggio molto bello che segna un
percorso fatto, a partire dal 2015.

Saeed, uno dei piu giovani, ieri non trovava le
parole per ringraziarci: «Mamma, non 5 giorni, 5
anni. Non riesco a dire quello che ho nel cuore, ma
piango e vorrei poter dire a te, a papa, ai fratelli
quanta gratitudine ho dentro!».

Questi legami durano per sempre, sono legami
al di la del sangue e al di la del tempo. La nostra
famiglia originaria ha perso i confini, ma ha aperto
gli occhi. Non parliamo poi del cuore. °
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