
La rivoluzione
(non)èin ginocchio
di MARCO VENTURA

I
l 26agosto2016 Colin Kaepernick
non si alzadalla panchina al mo-
mento dell’innoamericano.Il quar-
terback dei SanFrancisco49erspro-

testa cosìcontro labrutalitàrazzista
dellapolizia, in particolareper lamorte
delventennenero Mario Woods.Nelle
oreche seguonoil gestodi Kaepernick,
l’ex collegadellalegadel footballameri-

cano e veteranodi guerraNateBoyergli
suggerisceun modo più rispettoso di
protestare:perchéla prossimavoltanon
t’inginocchi?Il gestoè familiare aogni
quarterbackchepuòfermareilgioco,ap-
pena ricevutala pallaovale,semette un
ginocchioaterra.

Cinquegiorni dopo la primaprotesta
daseduto,il 1° settembre2016Kaeperni-

ck trasformail suo gestodi registadel
gioco in gestodi protesta.La posa èla
stessa,mastavoltatakingaknee,metten-

do unginocchioa terra,il giocatorenon
vuolefermareil cronometro dellagara,
vuolecambiareil versodelsuotempo.La
protestasi diffondepresto,dentroefuori
gli stadi.IntantoDonaldTrumphavinto
leelezioni,la violenzanonsi ferma.

Il 25settembre2017,aunannodalpri-

mo inginocchiarsidi Kaepernick,il setti-

manale «Time» torna mezzosecoloin-
dietro. Un articolodi MayaRhodanricor-

da ai lettoriamericanileradicilontanedi
quelgesto.Una fotodicetutto.MartinLu-
ther King èritratto in ginocchiosulmar-

ciapiedi di unacittà dell’Alabama,nella
stessaposizionediKaepernickedei ma-

nifestanti di oggi.Nel consuetoabito ne-

ro, il reverendoKingè appoggiatosul gi-
nocchio sinistro, la testaleggermente

china.Altri manifestanti,donnee uomi-
ni, si sonoinginocchiati,alcunicomelui,
altri conentrambeleginocchia.

Lafotoriportal’Americaalmarzo1965,
almovimentoper i diritti civili,alla lotta
controlasegregazionedeineri, adiscorsi
politici dal ritmo gospel,a sermoniche
sfidanol’autorità.In ginocchiosi ricono-
sce unadiseguaglianzaela si trasforma:
l’uomoche si inginocchiadavantia Dio
sene riconoscefiglio e strumento.L im-
potenza si impastadi potenza.Perquesto
in ginocchiosi puòsfidareogniasimme-

tria: tra neroebianco,tra riccoepovero,
tra potenteeimpotente.

Tre mesiprima èuscitoin Italia In gi-
nocchio da te. Nel film e nella canzone
Gianni Morandi sembraconfermareil
modellodel maschioitaliano, tutto pri-

vato, familistaeopportunista,spregiudi-
cato e piagnone,devotodellaMadonnae
frequentatoredi bordelli,l’uomochetra-

disce e poi chiedeperdono,si inginoc-
chia. Nell’Italiadelboom,nelcattolicesi-

mo delConcilioVaticanoII, niente,tutta-

via, puòrestareimmobile.Morandièsul
confinetrail vecchiochenonmuoremai
e il nuovoche non si puòfermare,tra la
finzionedel setdovesi inginocchia da-
vanti aCarla,l’attriceLauraEfrikian,e la
realtà della vita dovesposadavverola
stessaEfrikian.È in discussionelo squili-

brio tra uomoedonna,Nord e Sud,élite
secolarizzatae religiositàpopolare.

Quindici anni più tardi, l’Americadi
Kingel’Italiadi Morandisonoormaipar-
te di unmondo piùgrande.Il25gennaio
1979sbarcanellaRepubblicadominicana
il Papapolacco, al suo primo viaggio
transoceanicosulla rotta di Colomboe

delNuovoMondodaevangelizzare.L in-
domani, all’arrivo a Cittàdel Messico,il
pubblicoglobaleassisteper laprimavol-
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americano gli ha chiesto cosa prova:
«Howdo you feel?». « Hichi », ha risposto

Khomeini: niente. Preparano il nostro
mondo i due leader religiosi che scendo-

no dal cielo nellastoria, il Papa che s ingi-
nocchiaal suolo e l ayatollahportato via
dal popolo quasi prima di toccar terra.

Quarant anni dopo tocca a noi sfidare

gli squilibri, le diseguaglianze, le ingiu-
stizie, metterci in ginocchioper rimette-

re in piedi chi è in ginocchio davvero.Dal

Myanmar a maggioranza buddhista, che

perseguitala minoranza musulmana dei
Rohingya, rimbalza in tutto il mondo
l immagine dellasuora che inginocchiata
affronta la polizia in assetto di guerra.
L infermiera e religiosabirmanaAnnRo-
se Nu Tawng ha compiuto il gesto per
due volte, il 28 febbraio e l 8 marzoscorsi.
Con entrambe le ginocchia a terra,la cri-
stianaasiatica si oppone alla violenza po-
litica e fisica delladittatura militare, e più
ancoraagli squilibridi un mondo globale

diviso tra maggioranzee minoranze, tra

armati e disarmati.

Del resto da quasi un anno, dal 25

maggio 2020, il ginocchio è simbolo di
morte. Il poliziotto di Minneapolis Derek

Chauvin ha tenuto premuto il suo ginoc-
chio sinistrosul collo di George Floyd fi-
no a provocarne il decesso.È la stessa po-
sa del footballamericano, di Colin Kae-

pernick e della protesta anti-razzista del
reverendo King; la stessa posa di chi ora

ravviva e amplifica la protesta. Nella sua

ricostruzione il «New YorkTimes » stima

in ottominuti e quindici secondi il tem-
po in cui il ginocchiodi Chauvin ha pro-
gressivamente tolto il respiro a Floyd.Per

i manifestanti, che replicano il gesto per

un tempo simbolico, la durata è di otto
minuti e quarantasei.Anch essi, a loro
volta, reinventano una tradizione, mi-
schianosacroe profano,confondonorito

civile e rito religioso.
La reiterazione e la durata sono essen-

ziali nell inginocchiarsi e nel prostrarsi
dei musulmani, cinque volte al giorno
nella preghiera del salat, come lo sono
per i monaci buddhisti che dondolano
lentamente sulleginocchia e sui glutei fi-
no a trovare la posizione che li terrà fissi
in meditazione. In ginocchio uniamo
pratiche, colleghiamo universi,connet-
tiamo significati. Oppure, proprio nel-
l apparente somiglianza dei gesti mar-
chiamo differenze decisive.

Rabbi Shira Stutman di Washington si
chiede se debbainvitare la sua comunità
a mettere il ginocchio a terra in segno di
solidarietà con i manifestanti invece di
inginocchiarsi eprostrarsi comedatradi-
zione per la recita di Aleinu durante lo
YomKippur. La risposta è negativa. È me-
glio che i due gesti restinodistinti,come

distinti sono i significati.Infatti, nota il
rabbino, chi protesta si inginocchiaper

aumentare il proprio potere,mentre noi
lo facciamo per spogliarci del potere, per

indicare la nostra sottomissione a Dio.
Stanno qui la valenza più profonda del
gesto e la sua sfida più alta. Se non c è

umiltà o se c è umiliazione,ci si inginoc-

chia invano, e anzi si allarga la distanza,
si esaspera lo squilibrio tra terra e cielo,

giustizia e ingiustizia, oppresso e oppres-
sore.

Mentre è in prigione inattesa di essere

giustiziato per il complotto contro il
Fuhrer, il pastore e teologo Dietrich
Bonhoeffer scrive diun Dio che è potente

perché impotente, che esalta la propria
libertà nella libertà dell uomo. La sua im-
piccagionenel campodi Flossenbürg il 9

aprile 1945 è il simbolo di chi non si ingi-
nocchia al potente, ma all impotente, ed
è elevato per questoall unicapotenzache

conta.

Pocopiù di mezzosecolo dopo,all ini-

ta a un gesto che diverrà celebre.L ener-

gico Giovanni Paolo II scende la scaletta,

con un passo a sinistra esce dal tappeto
rosso e va giù su entrambele ginocchia, a

baciare l asfalto della pista. La tv mostra

l entusiasmo del popolo messicano, te-

nuto a distanza. C è spazio intorno al pa-

pa, la scena deve essereben visibile. È an-
cora più bianco, più splendente, il Karol

Wojtyla che rialzandosi si libera dal velo

gettatogli sul capo dal vento.

Quattro giorni dopo atterra a Teheran

l ayatollah Khomeini. La rivoluzione è ini-
ziata. Sorretto da un uomo in uniforme,
vestito di nero, scendemalcerto la scalet-

ta. Giuntoin fondo, scompare tra la folla

che assedia l aereo. Durante il volo del
rientro dall esilio parigino un giornalista
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zio del terzo millennio,Maurizio Cattelan
raffigura Hitler con la corporatura di un
bambino,in ginocchio,le mani giunte e

gli occhilucidi rivolti verso l alto.La scul-
tura è in resina di poliestere e cera, i ca-

pelli sono umani. Nel 2012 è stata esposta

a Varsavia, non lontano dal Monumento

agli eroi del Ghetto davanti al quale si era
inginocchiato il cancellieretedesco Bran-

dt quarant anni prima, il 7 dicembre
1970, in un atto storicoper le relazioni tra

Est e Ovest al tempo della guerrafredda.

Il gesto antichissimo degli uomini e

delle donne che si mettono in ginocchio
può essere metafora e realtà, privato e

pubblico,ordinario e straordinario, sen-

timentale, sportivo,religioso e politico.
Come Martin LutherKing e Colin Kaeper-

nick, come Derek Chauvin e i manife-
stanti di Black Lives Matter, come Gio-
vanni Paolo IIe suor Ann Rose, comeWil-
ly Brandt e Maurizio Cattelan, non smet-

tiamo di reinventare quel gesto.
Continuiamo a inginocchiarci perché

non accettiamo che la nostra impotenza

sia vana.
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Uccidete me, non la gente.

La suora- coraggio

del Myanmar

racconta la sua storia
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di Matteo Maria Zuppi
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In alto a sinistra:suor Ann

Rose l 8 marzo. In questa

pagina, in alto, da sinistra: il

poliziottoDerekChauvin con

il ginocchiosul collo di

George Floyd; il giocatore di

football Colin Kaepernick(al

centro) in ginocchio con i

compagni il 2 ottobre2016;

poliziotti solidali con Floyd in
Florida il 30 maggio2020.

In alto: Papa Wojtyla

il 22 novembre1986 a

Auckland e, sotto, Martin

Luther King il 1° febbraio

1965 a Selma,Alabama.

Nellequattrofoto qui

accanto, da sinistra in senso

orario: Him di Maurizio

Cattelan, Willy Brandt il 7

dicembre 1970 a Varsavia;

fedeli musulmanie monaci

buddhisti in preghiera
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C erano stati Martin Luther
King (1965) e Willy Brandt

(1970) e Karol Wojtyla

(1979). Maquando Colin

Kaepernick, ungiocatore di

football, prima rifiuta di alzarsi

durante l innoepoi mette un

ginocchio a terra per protestare

contro il razzismo in America,

il gesto prende nuovo senso.

Fino alla rabbia per l uccisione

di George Floyd, unanno fa,

e alla disarmante preghiera

della suorabirmana Ann Rose
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