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[arivoluzione

(non) ¢ in ginocchio

di MARCO VENTURA

1 26 agosto 2016 Colin Kaepernick

non si alza dalla panchina al mo-

mento dell'inno americano. Il quar-

terback dei San Francisco 49ers pro-

testa cosi contro la brutalita razzista
della polizia, in particolare per la morte
del ventenne nero Mario Woods. Nelle
ore che seguono il gesto di Kaepernick,
I'ex collega della lega del football ameri-
cano e veterano di guerra Nate Boyer gli
suggerisce un modo pil rispettoso di
protestare: perché la prossima volta non
t'inginocchi? 11 gesto ¢ familiare a ogni
quarterback che puo fermare il gioco, ap-
pena ricevuta la palla ovale, se mette un
ginocchio a terra.

Cinque giorni dopo la prima protesta
da seduto, il 1° settembre 2016 Kaeperni-
ck trasforma il suo gesto di regista del
gioco in gesto di protesta. La posa ¢ la
stessa, ma stavolta taking a knee, metten-
do un ginocchio a terra, il giocatore non
vuole fermare il cronometro della gara,
vuole cambiare il verso del suo tempo. La
protesta si diffonde presto, dentro e fuori
gli stadi. Intanto Donald Trump ha vinto
le elezioni, la violenza non si ferma.

-

11 25 settembre 2017, a un anno dal pri-
mo inginocchiarsi di Kaepernick, il setti-
manale «Time» torna mezzo secolo in-
dietro. Un articolo di Maya Rhodan ricor-
da ai lettori americani le radici lontane di
quel gesto. Una foto dice tutto. Martin Lu-
ther King é ritratto in ginocchio sul mar-
ciapiedi di una citta dell’Alabama, nella
stessa posizione di Kaepernick e dei ma-
nifestanti di oggi. Nel consueto abito ne-

ro, il reverendo King € appoggiato sul gi-
nocchio sinistro, la testa leggermente

china. Altri manifestanti, donne e uomi-
ni, si sono inginocchiati, alcuni come lui,
altri con entrambe le ginocchia.

La foto riporta 'America al marzo 1965,
al movimento per i diritti civili, alla lotta
contro la segregazione dei neri, a discorsi
politici dal ritmo gospel, a sermoni che
sfidano l'autorita. In ginocchio si ricono-
sce una diseguaglianza e la si trasforma:
I'uvomo che si inginocchia davanti a Dio
se ne riconosce figlio e strumento. L'im-
potenza siimpasta di potenza. Per questo
in ginocchio si puo sfidare ogni asimme-
tria: tra nero e bianco, tra ricco e povero,
tra potente e impotente.

Tre mesi prima € uscito in Italia In gi-
nocchio da te. Nel film e nella canzone
Gianni Morandi sembra confermare il
modello del maschio italiano, tutto pri-

vato, familista e opportunista, spregiudi-
cato e piagnone, devoto della Madonna e
frequentatore di bordelli, 'uomo che tra-
disce e poi chiede perdono, si inginoc-
chia. Nell'Iltalia del boom, nel cattolicesi-
mo del Concilio Vaticano II, niente, tutta-
via, puo restare immobile. Morandi é sul
confine tra il vecchio che non muore mai
e il nuovo che non si puo fermare, tra la
finzione del set dove si inginocchia da-
vanti a Carla, I'attrice Laura Efrikian, e la
realta della vita dove sposa davvero la
stessa Efrikian. E in discussione lo squili-
brio tra uomo e donna, Nord e Sud, élite
secolarizzata e religiosita popolare.
Quindici anni piu tardi, 'America di
King e I'ltalia di Morandi sono ormai par-
te di un mondo piu grande. I 25 gennaio
1979 sbarca nella Repubblica dominicana
il Papa polacco, al suo primo viaggio
transoceanico sulla rotta di Colombo e

del Nuovo Mondo da evangelizzare. L'in-
domani, all’arrivo a Citta del Messico, il
pubblico globale assiste per la prima vol-
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ta a un gesto che diverra celebre. L'ener-
gico Giovanni Paolo II scende la scaletta,
con un passo a sinistra esce dal tappeto
rosso e va gil su entrambe le ginocchia, a
baciare l'asfalto della pista. La tv mostra
I'entusiasmo del popolo messicano, te-
nuto a distanza. C'é spazio intorno al pa-
Pa, la scena deve essere ben visibile. E an-
cora piu bianco, piu splendente, il Karol
Wojtyla che rialzandosi si libera dal velo
gettatogli sul capo dal vento.

Quattro giorni dopo atterra a Teheran
l'ayatollah Khomeini. La rivoluzione € ini-
ziata. Sorretto da un uomo in uniforme,
vestito di nero, scende malcerto la scalet-
ta. Giunto in fondo, scompare tra la folla
che assedia I'aereo. Durante il volo del
rientro dall'esilio parigino un giornalista

americano gli ha chiesto cosa prova:
«How do you feel?». «Hichi», ha risposto
Khomeini: niente. Preparano il nostro
mondo i due leader religiosi che scendo-
no dal cielo nella storia, il Papa che s'ingi-
nocchia al suolo e l'ayatollah portato via
dal popolo quasi prima di toccar terra.

|

Quarant’anni dopo tocca a noi sfidare
gli squilibri, le diseguaglianze, le ingiu-
stizie, metterci in ginocchio per rimette-
re in piedi chi € in ginocchio davvero. Dal
Myanmar a maggioranza buddhista, che
perseguita la minoranza musulmana dei
Rohingya, rimbalza in tutto il mondo
I'immagine della suora che inginocchiata
affronta la polizia in assetto di guerra.
L'infermiera e religiosa birmana Ann Ro-
se Nu Tawng ha compiuto il gesto per
due volte, il 28 febbraio e I'8 marzo scorsi.
Con entrambe le ginocchia a terra, la cri-
stiana asiatica si oppone alla violenza po-
litica e fisica della dittatura militare, e piu
ancora agli squilibri di un mondo globale
diviso tra maggioranze e minoranze, tra
armati e disarmati.

Del resto da quasi un anno, dal 25
maggio 2020, il ginocchio é simbolo di
morte. Il poliziotto di Minneapolis Derek
Chauvin ha tenuto premuto il suo ginoc-
chio sinistro sul collo di George Floyd fi-
no a provocarne il decesso. E la stessa po-
sa del football americano, di Colin Kae-

pernick e della protesta anti-razzista del
reverendo King; la stessa posa di chi ora
ravviva e amplifica la protesta. Nella sua

ricostruzione il «New York Times» stima
in otto minuti e quindici secondi il tem-
po in cui il ginocchio di Chauvin ha pro-
gressivamente tolto il respiro a Floyd. Per
i manifestanti, che replicano il gesto per
un tempo simbolico, la durata ¢ di otto
minuti e quarantasei. Anch’essi, a loro
volta, reinventano una tradizione, mi-
schiano sacro e profano, confondonorito
civile e rito religioso.

La reiterazione e la durata sono essen-
ziali nell'inginocchiarsi e nel prostrarsi
dei musulmani, cinque volte al giorno
nella preghiera del salat, come lo sono
per i monaci buddhisti che dondolano
lentamente sulle ginocchia e sui glutei fi-
no a trovare la posizione che li terra fissi
in meditazione. In ginocchio uniamo
pratiche, colleghiamo universi, connet-
tiamo significati. Oppure, proprio nel-
l'apparente somiglianza dei gesti mar-
chiamo differenze decisive.

Rabbi Shira Stutman di Washington si
chiede se debba invitare la sua comunita
a mettere il ginocchio a terra in segno di
solidarieta con i manifestanti invece di
inginocchiarsi e prostrarsi come da tradi-
zione per la recita di Aleinu durante lo
Yom Kippur. La risposta & negativa. E me-
glio che i due gesti restino distinti, come
distinti sono i significati. Infatti, nota il
rabbino, chi protesta si inginocchia per

aumentare il proprio potere, mentre noi
lo facciamo per spogliarci del potere, per
indicare la nostra sottomissione a Dio.
Stanno qui la valenza piu profonda del
gesto e la sua sfida piu alta. Se non c'e
umilta o se ¢'¢ umiliazione, ci si inginoc-
chia invano, e anzi si allarga la distanza,
si esaspera lo squilibrio tra terra e cielo,
giustizia e ingiustizia, oppresso e oppres-
sore.

Mentre € in prigione in attesa di essere
giustiziato per il complotto contro il
Fuhrer, il pastore e teologo Dietrich
Bonhoeffer scrive di un Dio che € potente
perché impotente, che esalta la propria
liberta nella liberta dell'uomo. La sua im-
piccagione nel campo di Flossenbiirg il 9
aprile 1945 € il simbolo di chi non si ingi-
nocchia al potente, ma all'impotente, ed
¢ elevato per questo all'unica potenza che

conta.

Poco piu di mezzo secolo dopo, all'ini-
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zio del terzo millennio, Maurizio Cattelan
raffigura Hitler con la corporatura di un
bambino, in ginocchio, le mani giunte e
gli occhi lucidi rivolti verso I'alto. La scul-
tura é in resina di poliestere e cera, i ca-
pelli sono umani. Nel 2012 ¢ stata esposta
a Varsavia, non lontano dal Monumento
agli eroi del Ghetto davanti al quale si era
inginocchiato il cancelliere tedesco Bran-
dt quarant’anni prima, il 7 dicembre
1970, in un atto storico per le relazioni tra
Est e Ovest al tempo della guerra fredda.

Il gesto antichissimo degli uomini e
delle donne che si mettono in ginocchio
puo essere metafora e realta, privato e
pubblico, ordinario e straordinario, sen-
timentale, sportivo, religioso e politico.
Come Martin Luther King e Colin Kaeper-
nick, come Derek Chauvin e i manife-
stanti di Black Lives Matter, come Gio-
vanni Paolo Il e suor Ann Rose, come Wil-
ly Brandt e Maurizio Cattelan, non smet-
tiamo di reinventare quel gesto.
Continuiamo a inginocchiarci perché
non accettiamo che la nostra impotenza
sia vana.
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Le immagini
In alto a sinistra: suor Ann
Rose I'8 marzo. In questa

pagina, in alto, da sinistra: il
poliziotto Derek Chauvin con

il ginocchio sul collo di

George Floyd; il giocatore di
football Colin Kaepernick (al

centro) in ginocchio con i

compagni il 2 ottobre 2016;
poliziotti solidali con Floyd in
Florida il 30 maggio 2020.

In alto: Papa Wojtyla

il 22 novembre 1986 a
Auckland e, sotto, Martin
Luther King il 1° febbraio
1965 a Selma, Alabama.
Nelle quattro foto qui

accanto, da sinistra in senso

orario: Him di Maurizio

Cattelan, Willy Brandt il 7
dicembre 1970 a Varsavia;
fedeli musulmani e monaci

buddhisti in preghiera
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C'erano stati Martin Luther
King (1965) e Willy Brandt
(1970) e Karol Wojtyla
(1979). Ma quando Colin
Kaepernick, un giocatore di
football, prima rifiuta di alzarsi
durante I'inno e poi mette un
ginocchio a terra per protestare
contro il razzismo in America,
il gesto prende nuovo senso.
Fino alla rabbia per I'uccisione
di George Floyd, un anno fa,

e alla disarmante preghiera
della suora birmana Ann Rose
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